Река Ориноко
Жизнь на равнинах Ориноко
Человек равнин и его обычаи
Чтобы понять, как была организована традиционная жизнь в Льяносе вдоль реки Ориноко — организация, частично сохранившаяся и сегодня, — необходимо иметь чёткое представление о причинах, позволивших сформировать эту культуру. Коммуникации были непростыми, и там, где они были, ими можно было пользоваться только в сухой сезон. Плотность населения не достигала даже двух человек на квадратный километр. Из всего, что там производилось, продавалась лишь очень малая часть. Ни одна организация не была заинтересована в возможном обмене.
Вторая половина XX века стала временем начала трансформации экстенсивного животноводства в аргентинских пампасах и североамериканских прериях. Однако эти инициативы не были реализованы в тропиках Венесуэлы, где суровые природные условия не позволили внедрить отборный высокопродуктивный скот из Европы с умеренным климатом.
И на этих равнинах был только крупный рогатый скот, но деревенский, стихийно акклиматизировавшийся, почти неодомашненный, в значительной степени полудикий — потомство скота, завезённого за столетия существования колонии. Продуктивность его тоже была невысока: мясо можно было потреблять только на месте, с небольшой прибылью и в минимальных количествах, либо его можно было сушить. Торговле поддавались только шкуры, и на них был определённый спрос. Мясо, которое они могли съесть, готовили на гриле — чураско (типичный способ приготовления мяса), часть можно было оставить на следующий день, а остальное — выбросить. Производство сушёного, вяленого мяса имело определённое значение только в штате Ансоатеги (Венесуэла), откуда оно отправлялось в порт Барселоны, поскольку на Антильских островах всегда существовал спрос на этот продукт, который продавался по низкой цене.
Если бы в Льяносе или в близлежащих районах были города, там был бы и рынок, на который можно было бы периодически пригонять скот. Но ничего подобного не произошло. На протяжении веков торговать можно было только шкурами, а качество шкур крупного рогатого скота не улучшалось. Так и сохранился деревенский уклад колониальной эпохи.
Скот довольно хорошо расселился почти по всей Америке и без труда размножался. Помимо крупного рогатого скота, фундаментальной основой наземного транспорта и, в частности, незаменимым орудием животноводства были лошади, мулы и ослы. Житель равнин Ориноко, как и гаучо или ковбой, — «всадник».
В сезон дождей скот укрывался, стихийно концентрируясь в тех местах, которые по инстинкту не будут затоплены. И в тот период бригадир и рабочие мало что могли сделать.
Спад воды ознаменовал ещё один период. В течение нескольких месяцев трава была в изобилии, и скот свободно разбредался по равнине. Тогда-то и начинались задачи по перебору всего скота и пересчёту по возрасту и категориям, потому что уже различали взрослый скот, молодняк и других животных.
Приходило время продавать жирный скот или забивать его ради кожи и мяса. Перегон скота на живую продажу означал долгие путешествия со значительными потерями голов и килограммов веса, чтобы добраться до убыточных рынков.
В тяжёлые времена засухи, а также при сильных наводнениях могло погибнуть много скота, но это был естественный риск, который учитывался заранее. С сухой травой применяли древний обычай, который практикуется и сегодня: территорию выжигали.
Всегда считалось, что это приносит больше пользы, чем вреда. Сегодня учёные ставят под сомнение его преимущества. Но здесь не место углубляться в полемику. Однако следует подчеркнуть, что нынешнее расширение и появление равнинных лугов также, по мнению учёных, являются результатом систематических пожаров. Пожар в саванне быстрый и сильный; он не задерживается надолго на одном месте. Отдельные древесные растения, которые он захватывает на своём пути, сгорают, за исключением тех, которые, как пальма морише, сопротивляются огню, потому что они предлагают только нитчатую массу, покрывающую их стволы, в качестве материала для быстрого сгорания. Когда огонь достигает опушки леса, он сжигает и уничтожает полосу рядом с лугом, поэтому лесная поверхность со временем теряет площадь.
Пожар также изменил состав растений, составляющих равнинную саванну, поскольку не все из них переживают его последствия. Это удаётся только так называемым пирофитам, то есть тем, чьи корневища или семена не становятся бесполезными при возгорании; корневища — потому что они находятся под землёй, а семена — потому что имеют достаточную защиту. Высокая температура, сопровождающая пожар, облегчает в некоторых случаях последующее прорастание семян определённых трав.
Плантации пальм морише, должно быть, изначально представляли собой лесную формацию, и систематические пожары привели их к нынешнему состоянию и виду.
Возвращаясь к простой жизни на ранчо, работы было мало, и она была интенсивной только в определённое время года. Но жизнь чернорабочего была очень тяжёлой. Это были люди, владевшие только своей лошадью, а часто и не ею, и импровизированными носилками с правом повесить их в каком-нибудь сарае или комнате на ранчо; бобы как почти исключительный рацион, иногда обогащённый продуктами рыболовства или охоты; возможно, немного молока или сыра и, только если продавалось мясо, немного остатков мяса.
Но на лошади не добраться до всех мест Льяноса, потому что многие реки невозможно преодолеть. В то же время многочисленные водные потоки оставались великолепным средством сообщения. Доколониальные туземцы уже обладали судном, которое было настолько эффективным, что течение времени не вытеснило его, и оно продолжает оставаться самым распространённым средством передвижения в сети Ориноко: каноэ.
Это классическое каноэ, построенное путём выдалбливания ствола дерева и заострения его концов. Единственная существенная модификация, которую оно претерпело, — это то, что корма была усечена для размещения подвесного мотора. Но не более того. На каноэ можно проплыть гораздо дальше, чем проехать на лошади, а во время паводка другого способа передвижения практически нет.
Этот примитивный Льяно, кажущийся нам бедным, сыграл важную роль в борьбе за независимость. И произошло это именно из-за богатства скота и воинственности жителей региона Ориноко. Хосе Антонио Паэс Эррера, венесуэльский герой независимости, был генералом местных жителей, и население региона поставляло лошадей всем армиям, поддерживавшим Боливара.
Хотя весь регион Ориноко посвящён животноводству, это не означает, что здесь не существовало какой-либо сельскохозяйственной практики, особенно в некоторых частях, например, в Лос-Льянос-Альтос и в прибрежных районах впадины реки Унаре, которая протекает через часть штатов Ансоатеги и Гуарико.
В Андах, в штатах Баринас и Португеса, или в горах Карибского бассейна, в штатах Кохедес и Гуарико, всегда велась и ведётся важная сельскохозяйственная деятельность, помимо эксплуатации лесных богатств. В остальной части Льяноса существовало только натуральное сельское хозяйство.
Текст адаптирован из книги «Эль-Ориноко и Лос-Льянос», написанной Хосе Мануэлем Рубио Ресио.
Запросить любимую песню и мы вышлем её вам БЕСПЛАТНО по электронной почте